Com 20 anos, Rubinho parava e, de dentro dos boxes em suas primeiras corridas de F1, acompanhava o carro de Ayrton Senna saindo para a pista. O ano era 1993 e, graças à proximidade física entre as duas equipes, a dele e a de Senna, o menino conseguia ver o ídolo passar todas as vezes. Olhava para a TV, olhava para fora e o carro de Senna se aproximava. Vida real e a fantasia se misturavam naquele momento e Barrichello se beliscava para voltar à realidade.

"Ayrton era uma pessoa muito importante na minha vida. Eu chamo de chefe, porque o Chefe para mim era tudo. Para um menino que sonhou chegar à Fórmula 1, participar de um fim de semana de corrida em que ele estava... Não dá para dizer o tamanho da alegria. Eu tive várias situações em que tinha que me beliscar para saber se era verdade que eu estava ali ao mesmo tempo que ele".

O acidente do "Chefe", em 1994, aconteceu só um ano depois da estreia de Rubinho na Fórmula 1. E dias depois do próprio Rubens sofrer uma batida grave. "Acredito que ali [morte de Senna] o menino Rubinho passa a ser o homem. A gente ainda tem que usar o diminutivo, porque me conhecem como Rubinho, mas o homem chegou à tona muito mais cedo".

Quando Rubinho chegou à Ferrari em 2000, existia uma cobrança para ocupar o lugar de Ayrton Senna como o grande piloto do Brasil na Fórmula 1. O problema é que, ao seu lado, estava Michael Schumacher. Barrichello sofreu com críticas por precisar cumprir o que sua equipe mandava. E naquele momento, a Ferrari trabalhava toda para que o alemão, e não o brasileiro, ganhasse as provas.

"80% do tempo em que eu estive lá [na Ferrari], fui muito feliz e a gente se divertiu. Teve uma vez em que estava todo mundo em reunião e, quando acabou, começaram a fazer uma reunião em cima dele (Schumacher). Eu peguei a minha cadeira e fui lá sentar do lado. Por que eu não podia participar? Eu era parte da equipe. Eu fui indo de um jeito que as portas foram se abrindo para mim do mesmo jeito", conta.

"Hoje não, hoje não, hoje sim". A narração de Cléber Machado para o momento em que Rubens Barrichello pisou no freio para deixar Michael Schumacher vencer o Grande Prêmio da Áustria entrou para a história e virou meme. No pódio, era possível sentir, pela TV, o climão entre os dois. O alemão colocou um Rubinho claramente incomodado no alto do pódio.

Hoje, Rubinho não tem dúvidas: pisaria no freio de novo. "Você, 2018 ou 2002, teria ouvido a mesma coisa que eu ouvi e teria feito a mesma coisa que eu fiz. Sem dúvida nenhuma. Eu não falaria o que escutei, mas o que eu escutei..."

"É muito fácil falar [que faria diferente]. Tem uma série de coisas que a gente não pode calcular pelo outro. A gente tem que simplesmente receber aquilo ou calar. É importante ter a crítica e a opinião diferente, mas sempre ponderado e com educação".

Rubinho ganhou música parodiando sua rivalidade com o Michael Schumacher. E não era elogiosa. "Sempre atrás do Alemão, é Rubinho", dizia a letra. Os memes com seu rosto chorando e a frase de Cléber Machado 'Hoje não' ganharam as redes, viraram piadas e a fama de azarado e lento aumentou. Tudo se espalhou, ofuscando uma carreira vitoriosa. As piadas chegaram até mesmo ao antigo companheiro de equipe.

O programa Pânico, com o repórter Vesgo, colocou Schumacher em uma situação difícil no GP do Brasil de 2006 ao presenteá-lo com uma tartaruga de rodinhas chamada Rubens. Uma alusão à lentidão de Barrichello.

"Seria hipócrita falar que 'entra por um ouvido e sai pelo outro'. Mas, no final, é assim: eu acredito, realmente, que o cara que faz isso é porque não me conhece. Tenho certeza que quando o cara entende um pouquinho do que são feitos o piloto e o ser humano, não falaria. Ou não brincaria. Nós temos, nós brasileiros, o péssimo hábito de brincar com qualquer coisa que possa satisfazer o momento. O corajoso de internet é esse aí".

Rubinho também teve a chance de se encontrar com um personagem famoso relacionado a brincadeiras com seu nome: Rubens Pé de Chinelo, criação do Casseta & Planeta. Em 2009, os dois Rubens disputaram uma corrida de carrinhos de supermercado. Barrichello venceu. "Eles me deram a chance de ir lá e terminar o assunto. Acho que foi uma grande sacada ter ido lá para encerrar".

Rubinho tem dois filhos. Eduardo, o Dudu, é o mais velho. "O meu menor não está muito ligado nessa situação, mas o Eduardo carrega isso. Eu sinto desde criança. Quando ele tinha 11 anos, sabia a reposta e perguntava: 'Pai, com quantos anos você foi campeão brasileiro pela primeira vez?'. 'Com 11, filho'. Tem um pesinho que ele carrega. Ele deve ficar nesse mundo, porque o cara é apaixonado. E ele é melhor que eu. Só ainda não sabe usar".

Fernando, o mais novo, ainda está tentando entender seu papel no mundo do automobilismo. "Eu estava em Las Vegas e fiquei comprando o café da manhã enquanto ele foi para pista. Fiquei com o sentimento de que eu deveria ter ido, pelo Fernando. De repente, começou o treino, olhei no meu telefone e deu uma bandeira vermelha. Tinha certeza que era ele. Liguei para minha irmã, que estava lá também, com meu sobrinho. Ela falou que o Fernando tinha batido, mas estava tudo bem. E me mandou uma foto dele. Cheguei lá, o capacete bateu na barreira com a parte de trás. Falei: 'assustou?'. Ele respondeu: 'assustou, mas já estou pronto para próxima'. É bem o Fernando".

Eu tenho quase um sexto sentido pelo carro. O Eduardo tem isso também. O Fernando é muito mais raça".

Rubinho, com sua experiência, tenta se controlar nos palpites. A preocupação por ter um filho pilotando é grande, mas, por já ter vivido nesse mundo, não sente o medo que outros pais sentiriam. E Rubinho ainda repete o pai Rubão: "Tem uma regrinha lá em casa que precisa terminar esse colegial antes de sair por aí desbravando o mundo".