Uma caminhada histórica: a antiga trilha Ridgeway da Inglaterra

A Ridgeway é a mais antiga estrada ainda em uso na Europa, datada da Idade da Pedra. Situada no sul da Inglaterra e construída por nossos ancestrais neolíticos, ela tem pelo menos cinco mil anos e pode até ter existido quando a Inglaterra ainda era ligada Europa continental e o Tâmisa era um afluente do Reno.

Provavelmente ela já seguiu de Dorset, no sudoeste, em Lincolnshire, no nordeste, seguindo a linha de uma escarpa se erguendo da terra que corta diagonalmente o sul da Inglaterra. Há muito tempo ela não era apenas uma estrada, seguindo um terreno elevado, longe das florestas e pântanos abaixo, mas uma barreira defensiva, um baluarte contra os saqueadores do norte, quem quer que fossem. A certa altura na Idade do Bronze (talvez por volta de 2.500 a.C.), uma série de fortes foi construída, barreiras circulares para proteger as aldeias de forma que a coisa toda se transformou em uma espécie de protótipo da Muralha de Adriano no norte da Inglaterra.

A terra aqui de altos e baixos, algo entre charnecas e terras agrícolas, colina após colina curvando-se no horizonte em inclinações calcárias. Aqui nestas pálidas colinas arredondadas, os campos arados, repletos de pedaços brancos de rocha, se estendem em gradações de cor, de branco cremoso a chocolate escuro. A relva se torna prateada ao se arquear ao longe. O vento parece estar sempre soprando. A paisagem elemental, austera, com um tipo de elegância monumental. As linhas formais dos campos e colinas não falam apenas da severidade da vida no passado pré-histórico, mas também poderiam ser vistas com terras bem cuidadas pertencentes a um conde.

Eu costumava vir aqui quando era pequeno. A Ridgeway, agora oficialmente chamada de Trilha Nacional Ridgeway, era um passeio favorito de domingo. A apenas meia hora ao sul de Oxford, o lar da minha família, suas colinas íngremes gramadas eram o melhor lugar do mundo para rolar morro abaixo. Nós nos deitávamos de lado nos morros gramados e rolávamos para baixo. Era possível rolar uma centena de metros até ficar tonto, e então levantar com a sensação do chão estar girando, antes de encarar a longa subida de volta. Talvez nós não entendêssemos bem a emoção das vistas imensas do sul da Inglaterra como nossos pais, mas adorávamos o vento fresco vindo do sudoeste, as grandes nuvens deslizando e a sensação de espaço e amplitude.

Nós também amávamos o Cavalo Branco de Uffington, o mais famoso desenho em pedra calcária da Inglaterra, uma imensa fera graciosa, tipo serpente, riscada e cavada na grama bem abaixo do alto da escarpa que Ridgeway segue, feito a cerca de três mil anos atrás pelas mesmas pessoas que construíram os círculos de pedra do sul da Inglaterra, os chamados povos beaker, batizados assim devido aos copos grandes com os quais eram enterrados. Nós costumávamos caminhar ao longo do Cavalo Branco, sobre sua superfície de pedra calcária.

Mas eu nunca soube exatamente o que era Ridgeway, ou mesmo o Cavalo Branco. Quando um amigo sugeriu uma caminhada pela trilha neste ano, eu aproveitei a oportunidade. O sul da Inglaterra elevado e uma trilha longa que percorre a rota diretamente em grande parte evitando estradas e cidades, uma que leva você a alguns dos melhores monumentos neolíticos do planeta e por paisagens ancestrais certamente valeria ser conferida, desta vez como adulto.

A Ridgeway atual tem 140 quilômetros. Mas aproximadamente metade disso é uma série de trilhas de caminhada que ligam a velha rota original que segue o cume do escarpado do Tâmisa ao leste. Com limitações de tempo e um desejo de trilhar apenas a rota antiga, meu amigo Rory e eu decidimos caminhar apenas pela velha metade ocidental da trilha, cerca de 64 quilômetros da cidade mercado de Wantage (onde nasceu o rei Alfred), em Avebury, famosa por seus imensos círculos de pedras monolíticas.

Para fazer qualquer jornada de volta no tempo, a primeira coisa que você precisa fazer é estacionar o carro. Nós partimos em uma manhã de dia útil no frio mês de março para chegar a aproximadamente metade de Ridgeway. Nosso plano: cobrir a distância até sua extremidade ocidental em dois dias.

Equipados com mochilas leves contendo traje de chuva, almoço e lanches, e vestindo bons calçados para caminhada, subimos uma viela na direção do tremendo escarpado de relva que se erguia diante de nós, uma grande onda verde que tínhamos que escalar. Aquela era a crista da Ridgeway e seguia por dezenas de quilômetros em um enorme baluarte leste-oeste. A antiga estrada segue ao lado do topo dela, perto da borda, ligando uma série de fortes antigos.

Quando chegamos lá em cima e finalmente pisamos na estrada antiga, nossos passos perderam impulso e ambos retiramos nossos agasalhos, ficando apenas de camisetas, apesar do tempo frio. A estrada parece uma velha rua de fazenda, sulcada por um trator na lama, e propicia uma caminhada maravilhosa, medida que ondula suavemente sobre a crista. É quase que totalmente silencioso ali. Logo o som do trânsito desaparece da consciência e voltamos a um mundo de cantos de pássaros e vento sussurrante.

- É disso que estou atrás, me diz Rory. Fugir dos sons do petróleo.

- Escapar da idade do carbono?

- De volta ao neolítico, quando era mais silencioso.

Forçamos nossos ouvidos. Certamente, muito ao longe, podíamos ouvir o leve som de um trator.

Com frequência passamos por um dos distintos agrupamentos que pontilham a paisagem. Há algo a respeito desses bosques: quando você está em um, suas sombras são estranhas e belas, repletas de um senso de outro tempo, de história, da idade da paisagem. Eles têm algo do clima denso de um cemitério. Quando você olha para eles de longe, eles formam espessos traços e hífens na vasta página da terra. A relva daqui, amada por ovelhas e cavalos, se curva em linhas esculturais, criando bacias profundas e largos sulcos. É uma paisagem que exala pré-história.

Talvez fosse a fria primavera da Inglaterra que afastasse as pessoas, talvez o fato de ser um dia útil, mas não vimos nenhum outro andarilho. De fato, ao longo de toda a caminhada, encontramos apenas quatro outros andarilhos.

O primeiro grande sítio que visitamos, em poucos quilômetros, o familiar Cavalo Branco de Uffington. Esta maravilha neolítica, um desenho serpentiforme de pedra calcária com 114 metros, cavado na encosta abaixo da crista e visível a muitos quilômetros de distância na verdade, realmente visível apenas de longe tem as linhas graciosas das pinturas de caverna de Lascaux. A forma como está gravado na própria terra o tornou um talismã do sul da Inglaterra ao longo dos séculos. Abaixo dele o terreno tem uma queda acentuada até um topo chato, uma plataforma ou palco no qual supostamente São Jorge matou o dragão (alguns dizem que o cavalo de pedra calcária na verdade é o dragão).

Após um descanso de meia hora, voltamos para a trilha e marchamos em frente, sempre com a terra despencando de um lado, descendo ao vale abaixo, The Downs, com sua rede de cercas vivas, sua colcha de retalhos de plantações. E sempre com as cotovias, esses cantores ingleses quintessênciais, celebrados em tanta poesia, gorjeando acima de nós. Apesar do tempo frio vestimos de novo nossos suéteres -as cotovias parecem saber que era março, consequentemente primavera (no Hemisfério Norte) e tempo de cantar. Elas sobem cada vez mais alto, tornando-se pontos que se perdem facilmente contra o céu nublado, cantando suas canções complexas o tempo todo, até ficarem em silêncio, despencando em mergulhos arrepiantes e subindo pouco antes de atingirem o solo.

Por volta das 14h paramos para um almoço tardio no próximo grande sítio, Waylands Smithy, guardado por várias grandes pedras cinzentas em sua entrada e por um anel de faias enferrujadas. As árvores criam uma atmosfera de eternidade. No deslocamento de sua sombra, a cena toda parece próxima de uma imagem em preto-e-branco e o senso de cerimônia e mistério que acompanhava os enterros no final da Idade da Pedra permanece vivo.

Rory riu. Assustador, não?

É. Ele tem tudo, até um túmulo. As faias misteriosas. O local poderia ser um daqueles portais para outra dimensão, tão queridos da literatura infantil contemporânea. Algo no DNA parece acordar, como se, de alguma forma, reconhecesse os cerimoniais de outro tempo. Não é de se estranhar que há uma longa tradição na Inglaterra de pessoas que se dedicam a desenterrar os segredos das religiões perdidas dos tempos pagãos. As Linhas de Ley supostamente conectam os antigos sítios em uma rede de meridianos de energia que cobre todo o Reino Unido e Irlanda. A terra é um enigma a ser desvendado, um projeto no qual nossos ancestrais pré-históricos eram aparentemente mais capazes do que nós. Segundo alguns, seus fortes atestam sua reverência a essas energias.

A cada oito ou dez quilômetros, caminhando a um bom ritmo de cinco a seis quilômetros por hora, chegávamos a um dos fortes relvosos na colina, anéis de barreira e fosso que tornavam toda esta crista em uma barreira de defesa formidável. Ela protegeu os bretões do rei Arthur dos saxões invasores, depois os saxões dos saqueadores vikings. Hoje os fortes formam boas estações de parada, locais para uma pausa na jornada para fazer um lanche, refeição ou beber algo. Se você precisar de algo mais substancial, estradas ocasionais cruzam a Ridgeway e levam lá para baixo, para as aldeias espalhadas ao longo da base do escarpado, para almoço em um pub (o Royal Oak em Bishopstone, pouco antes do forte na colina do Liddington Castle, oferece excelente comida, vinda de sua própria fazenda orgânica).

No fim da tarde, deixamos a crista para descer a Ogbourne Saint George, onde planejávamos passar a noite. Ao entardecer, cansados de corpo e mente, eu de alguma forma me atrapalhei com o mapa da Ordnance Survey. Quando percebi, tinha acrescentado três quilômetros indesejados ao fim do dia. Quando chegamos finalmente à limpa e pequena Inn With the Well (cujo nome vem do poço profundo coberto com vidro em seu bar), estávamos prontos para um quartilho de cerveja.

No bar conhecemos um grupo de três outros andarilhos que caminhavam pela Ridgeway na direção oposta da nossa. Eles de alguma forma também perderam o caminho para a aldeia e todos brindamos bela arte da orientação.

Meu quarto ficava em um anexo e minha banheira tinha uma água quente maravilhosa e temível. O banheiro se encheu de vapor rapidamente e tive que suportar o frio enquanto botava o dedo na água, mas 15 minutos suando e ofegando é um remédio perfeito para um andarilho. Nos encontramos de novo no bar, descansados e plenamente eretos, para mais cerveja e um excelente prato de costeletas de porco locais ao molho de cidra.

Na manhã seguinte, o tempo não melhorou. Mas pelo menos no estava chovendo. Partimos após um café da manhã britânico completo no pub, sob grandes nuvens carregadas, serpenteando a face formidável da encosta verde, fazendo nossa primeira parada do dia em Fyfield Down, um vale com antigas plantações.

A relva estava repleta de pedras cinzentas gigantes. Foi daqui que vieram muitos dos monólitos dos monumentos próximos. As chamadas Grey Weathers (ovelhas cinzentas), ou pedras Sarsen os monólitos de muitos dos círculos de pedra ainda estão espalhadas pelas encostas daqui, abandonadas pela ação glacial, parecendo escombros de uma explosão gigante. Em tempos medievais, quando aqueles que ergueram os monumentos de pedra já tinham partido há muito tempo, esses monólitos eram considerados mágicos. Da o nome Sarsen, uma corruptela de sarraceno ou rabe. Naqueles tempos, os árabes eram considerados mágicos e feiticeiros, talvez por seu conhecimento de matemática e ciência ultrapassar em muito o dos comparativamente rudes cristãos do norte.

Assim seguimos, de um sítio neolítico ao outro, passando por árvores chamativas, vistas de aldeias com suas igrejas, como Saint Nicholas em Fyfield, longe do som de carros, caminhando em um ritmo fora do tempo normal. Parecia que estávamos nos movendo por um contexto muito maior, um que atravessava o tempo. A conversa se aprofundava. Ponderávamos sobre a vida que levávamos e como se comparava ao que esperávamos quando éramos jovens. Que influência esta terra na qual crescemos cinza no alto, verde abaixo teve sobre nós? A Inglaterra foi o epicentro do positivismo lógico, do racionalismo, empirismo, sem contar ter sido uma violenta máquina colonial. Mas também uma terra de mistério de Avalon, Arthur, Merlin, druidas e monólitos. Há mágica sob a superfície. Pode estar mais difícil chegar até ela, já que o lobby dos carros assegura que cada vez mais estradas sejam construídas, com cada vez mais veículos nos levando ao abismo do carbono. Mas a magia e a beleza ainda estão aqui. Esta a terra que poetas de Wordsworth a Hardy e Housman sentiram-se compelidos a celebrar.

Enquanto isso, meu quadril estava dolorido, de forma que foi um alívio chegar a Avebury, nosso destino, no extremo oeste da Ridgeway. Era fim de tarde quando chegamos ao vilarejo e ao maior de todos os sítios megalíticos do Reino Unido. Árvores, pedras e colinas: eram com essas coisas que os antigos faziam sua arte. E realizaram obras de arte imensas. Em Avebury, dois bancos gigantes de terra cercam um círculo de pedras com mais de 275 metros de diâmetro. Este, por sua vez, cerca dois anéis internos de pedras. Muitas se foram, quebradas nos anos 1700 para criar materiais de construção para a aldeia que atualmente se encontra bem no centro do complexo. É uma visão estranha, as casas de vilarejo inglesas lado a lado com monólitos antigos, mas uma expresso comovente do que toda essa área se trata: camadas sucessivas de história humana pressionadas umas contra as outras.

Fica a cerca de 100 quilômetros de Londres e a poucos da estrada M4, mas poderia ser milhares de anos e milhões de quilômetros de distância. Após uma caminhada entre as pedras imensas, seguimos para o pub Red Lion, no meio do vilarejo, matando o tempo com um chá inglês com creme enquanto esperávamos nosso ônibus de volta cidade.

Comida e fantasmas

Os 140 quilômetros plenos da Trilha Nacional Ridgeway oficial podem ser facilmente divididos em segmentos mais curtos, dependendo do tempo disponível. Ela pode ser cortada mais ou menos na metade, ao se decidir caminhar apenas pela seção ocidental original, mais antiga, que passa por todos os grandes sítios pré-históricos. Caminhadas de dia todo ou de meio dia, centradas no Cavalo Branco de Uffington, Wayland's Smithy ou nos Círculos de Pedra de Avebury, podem ser facilmente planejadas estudando o mapa. O excelente site da trilha (www.nationaltrail.co.uk/ridgeway) está cheio de conselhos, possibilidades de acomodações e refeições.

Paradas ao longo do caminho

O Royal Oak em Bishopstone, perto de Swindon (Cues Lane; 44-1793-79-04-81; www.royaloakbishopstone.co.uk), oferece excelente comida orgânica, incluindo barriga de porco preparada lentamente com funcho e xerez, assim como as imperdíveis batatas triplamente fritas.

A Inn With the Well (Marlborough Road, Ogbourne Saint George; 44-1672-84-14-45; www.theinnwiththewell.co.uk), uma pousada que data de 1647, tem quartos confortáveis, boa comida e um bar convidativo e espaçoso. Quartos duplos a partir de 55 libras por noite (US$ 91,85, com a libra cotada a US$ 1,67).

O Red Lion em Avebury (High Street; 44-1672-53-92-66) desfruta da lenda de ser um dos dez pubs mais mal-assombrados no Reino Unido especialmente por uma ex-senhoria, conhecida como Florrie, que foi assassinada aqui por seu marido, e sua posição como único pub no planeta situado dentro de um círculo de pedras. É um bom lugar para uma xícara de chá restauradora.

Henry Shukman, um frequente colaborador da seção Viagem, já escreveu sobre os pubs tradicionais do Reino Unido.
* Texto publicado originalmente em novembro de 2009
Tradução: George El Khouri Andolfato