Glória Maria passou a vida escondendo a idade: quantos anos tem o tempo?

"Aquela repórter negra bonita da Rede Globo que sempre esteve lá", diz Mano Brown, no podcast Mano a Mano, quando entrevistou Gloria Maria, em 2022.

A jornalista e apresentadora aceita o sempre, mas fica furiosa quando o rapper começa a colocar datas em seus grandes feitos na reportagem. Começou na Globo em 1971? Ela dá de ombros.

Relacionadas

Glória Maria era famosa por sua forte personalidade e posicionamento firme

Glória Maria entrevistou Freddie Mercury sem falar inglês

Gloria Maria conheceu filhas adotivas em trabalho voluntário: 'Não têm pai'

"Todo mundo sabe que eu odeio data. Nada do que se fala de números na minha vida é correto. Não tem dado para provar e eu invento", disse na entrevista.

Essa colunista pode comprovar. Tive a oportunidade de entrevistar Glória Maria diversas vezes enquanto fui repórter da revista Contigo! no final dos anos 2000. Na época, o padrão jornalístico da revista exigia nome e idade de cada entrevistado — o que podia ser um perrengue em matérias de eventos com mais de 30 celebridades em uma época em que a Wikipedia não resolveria o problema de quem voltasse da rua sem esse tipo de informação. Tinha que perguntar a idade da pessoa em todas as entrevistas que fiz nesse período. Mas mais que obedecer as regras, a Contigo! queria mesmo saber a idade de Glória Maria.

Tínhamos dados atravessados: informações que não batiam sobre algo em torno de 50 e 70 anos. Todas as vezes em que olhei nos olhos dela para tentar arrancar a informação, vieram números diferentes que cresceram para baixo ou para cima de acordo com sua vontade.

"Ninguém vai conseguir bater porque eu confundi tanto e continuo confundindo tanto", escutei ela dizendo para Mano Brown. Sei bem.

No casamento de Adriane Galisteu e Alexandre Iódice, Gloria brincava com as filhas, que tinham por volta de 6 anos. Falamos sobre adoção, sobre vitalidade para brincar com crianças. Ela, ciente das agruras da profissão, me respondia atenciosamente. Eu disfarcei no final da entrevista: "qual sua idade mesmo?"

Ela gargalhou: "Meu amor, desiste". Eu também ri. Glória continuou brincando com as crianças com a vitalidade de uma mulher de 35 anos.

"É questão de cultura familiar. O tempo nunca contou, idade nunca fez parte da história da minha família. Ninguém sabia o ano que nasceu, pouquíssimos foram registrados. Tempo é tempo, não é número", ela diz a Mano Brown. Eu sorrio de novo. Glória afirma que não aprendeu sobre escravidão nos livros: aprendeu com a família, nas conversas em casa. Seu tempo é quando?

Ela também conta que nunca viveu muito tempo em um só lugar, fruto das inúmeras ordens de despejo que recebeu na infância quando a família pobre deixava de pagar aluguel. Seu tempo é onde? Numa carreira de décadas de sucesso, visitou mais de 100 países. Foi pioneira em tanta coisa na TV. Quantos anos teria que ter Glória Maria para viver tanto?

"As pessoas dizem que eu tenho que falar a idade. Eu não tenho. Essa preocupação é do mundo, não é minha. Inventem a idade que quiserem. Ninguém vai me dizer como viver", ela afirma no podcast. Na sua morte, o jornalismo cometeu a delicadeza de respeitar seu desejo. Entretanto, alguns portais afirmaram que Glória Maria morreu aos X anos. Eu duvido. Como disse Mano Brown, Glória Maria é sempre.

Você pode discordar de mim no Instagram.