Márcia Sensitiva afirma que herdou sua vidência de uma linhagem de médiuns que remonta a sua avó. "Ela era cega e trabalhava com o doutor Bezerra de Menezes (médico conhecido como "o Kardec Brasileiro", alusão ao educador francês Allan Kardec, codificador da doutrina espírita)", afirma. "Vovó passou isso para meu pai, seu Justino, que quando ia trabalhar e via gente caída no ônibus, levava pra casa para benzer. Aí, vim eu. Com 14 anos, a mesma coisa..."

Apresentando-se como astróloga, numeróloga, mestre em reiki e especialista em psicofonia ("não é psicografia: eu não escrevo, eu  falo com os defuntos"), Márcia tem 1 milhão de seguidores no Facebook, 290 mil no Instagram e 700 mil inscritos no YouTube. Faz sucesso em um programa popular na Rádio Mundial e costuma alavancar a audiência de vespertinos da TV, como o "A Tarde é Show", apresentado por Nani Venâncio, e "A Tarde é Sua", por Sonia Abrão. "Ela está entre as três atrações mais ouvidas da rádio. Tem 52 mil ouvintes por minuto", conta Mirian Morato, diretora da Mundial, onde há 16 anos Márcia apresenta o "Algo Mais".

Ela responde a todo tipo de pergunta sem pestanejar. Prevê o que vai acontecer no amor, nos negócios, na saúde, em absolutamente tudo, diz Mirian Morato, da Rádio Mundial. 

No "A Tarde é Show", a voz do telespectador ao telefone é amplificada: "Eu tenho um processo trabalhista desde 2002, gostaria de saber se recebo isso ou não." Márcia pede o nome completo e a data de nascimento do homem. Anota em um caderno grande que está em seu colo. Olhando para um ponto qualquer, com os óculos apoiados perto da ponta do nariz, ela pergunta: "Você já ganhou a ação?" Ele: "Já." Ela faz um traço grande no caderno. Olha para a câmara: "Você tem vida longa e vai receber, sim. Faz seis vezes por dia o salmo 5, para adiantar isso. Acredito que em junho, julho você receba." Nani Venâncio diz que "a bonita ia mais (ao programa), mas agora ficou poderosa, só quer saber da Record, Rede TV".

Um dos segredos do sucesso de Sensitiva é produzir revelações em série, sem deixar espaço para delongas por parte do "vivo". Logo depois de solucionar o caso do processo trabalhista, ela diz a Venâncio que em 2018 Júpiter estará em cima de Escorpião e que isso beneficiará não apenas os nativos do signo, mas também os de Sagitário e os de Peixes. "Vai haver uma grande revolução astral", avisa. "As pessoas se perguntarão: 'Quem sou eu?'; 'O que eu tô fazendo aqui?'"

Ao mesmo tempo em que ela fala sério, há uma desordem no fluxo torrencial de previsões. Isso parece reforçar a ideia de uma manifestação espiritual involuntária. Depois mencionar as características do "ano de Júpiter", ela antevê nuvens negras em 2018: "Muita falcatrua política? Sim! Uma epidemia tremenda aparecendo? Sim! Duas epidemias vão virar uma só? Sim! Não me pergunte o quê. A cura de uma epidemia mundial? Sim! Gente morrendo assim: pá-pum! Não vai ter mais: 'Ah, teve um derrame e ficou na cama'. Não! Enfarte, enfarte, enfarte (espalmando). Um cara de televisão maravilhoso vai embora. Vai deixar a gente...Eu não posso falar quem...Não é o Silvio Santos! Tem também um preso político que se mata, ou morre na cadeia. O povo vai lembrar de mim, vai levar um susto..."

Quando Márcia aparece no programa, o telefone fica congestionado. O povo louco pra falar com ela, diz Nani Venâncio

De acordo com cálculos feitos por ela mesma, Márcia Sensitiva erra "apenas 0,4%" do que prevê. "Eu não sou Deus, né?" E ainda assim, o que não se realiza "tem a ver com o livre-arbítrio". Ela explica. "Uma menina me pergunta: 'Vou casar?' Digo: 'Olha minha filha, pelo seu mapa espiritual, a resposta é não. Não casa.' Aí, ela diz: 'Poxa, Márcia'. Eu tento mostrar que é preciso queimar o karma. Agora: se essa menina não tiver um pingo de ética, pegar qualquer pessoa e disser 'Vou te fazer meu marido', enfim, forçar a barra, ela vai estar mudando o próprio destino."

"Você mesmo (para o repórter), está predestinado a passar dos 85 anos. Eu vejo isso. Mas e se você fumar dez maços de cigarro por dia, o que eu faço? Você morre com 60. Chama-se autocídio."

O livre-arbítrio mudou o destino da própria Márcia Sensitiva, só que, no caso dela, em vez de abreviar o período de seu corpo físico na Terra, prolongou. Ela conta que ganhou uma "hora extra": "Eu sempre disse que morreria aos 64 anos. No ano passado, fui tirar a prótese do seio, saí da cirurgia, comecei a passar mal, pá-pá-pá, semi-intensivo. Uma semana. Vieram sete médicos, descobriu-se que eu tinha muita gordura no fígado. Resumo: eu só não desencarnei porque corri para a academia, perdi nove quilos. Meu médico disse: 'Márcia, eu sou ateu. Mas alguma coisa você fez (para sair da situação)."

Nas redes sociais, os fãs ironizam as análises amalucadas dela. "Meu meme é 'deixa de ser doida'", diz. A frase é de autoria dela mesma, e sai quase como um cacoete em seus atendimentos. Sensitiva argumenta que, em certos casos, não há alternativa.

A mulher é casada, o cara também, tem três filhos, ela é secretária dele. Pois ela vem e me diz que quer porque quer ter um caso com o patrão. Eu olho e falo: 'Deixa de ser doida'

Depois de reconhecer que existe muito charlatanismo no "meio espírita", ela afirma: "Não é que esses médiuns sejam mentirosos; eles estão em psicose espiritual. Acham que falam com os mortos, mas não falam com ninguém."

Por sua vez, ela afirma que detesta palhaçada. "Não admito", avisa. "Digo o que tem de ser dito. A mulher pergunta: 'Dona Márcia, tô com 72 anos: vou me casar de novo?' Eu digo: 'Dona, vou olhar.' Não menosprezo. Mas precisa ser vidente para saber que a probabilidade de ela NÃO casar é de 99,9%? Respondo francamente: 'Aqui não consta casamento nenhum. Pode tirar o cavalinho da chuva. Se a senhora quiser namorar, eu tenho um banho chamado cadela no cio que é tiro e queda. Vai pitanga, maracujá... Pode passar o sabonete inclusive nas partes íntimas.'"

O trânsito privilegiado no plano espiritual não impede Márcia Sensitiva de cultivar os prazeres mundanos. Diz que adora morar bem (em uma casa de mais de 200 m²); cuida do corpo físico (já fez três plásticas) e é razoavelmente consumista: "Por que não seria?", pergunta. "Só porque falo com defunto e ajudo as pessoas a viverem bem, eu sou obrigada a ser feia, não ter dinheiro e morar em uma casa horrorosa? Eu não nasci pra isso! Nasci pra ser milionária! Eu sou filha de um homem que é o dono do mundo, eu também quero ser, ué! Eu paguei uma fortuna pelos meu cursos de astrologia, de reiki, estudei anos; levo 40 dias para fazer um mapa. É justo que eu ganhe o correspondente ao meu trabalho." 

"A minha mediunidade é incorporar o Doutor Bezerra de Menezes e ajudar 2 mil pessoas gratuitamente todo mês, com passes energéticos. Além das psicografias feitas em palestras, também gratuitas. A vidência, sentar na frente de uma pessoa e fazer o mapa espiritual dela, é cobrada", explica.

Pode-se imaginar o que o poder premonitório de Sensitiva acarreta em termos de solicitações de vivos e mortos. Ela afirma que não consegue comer uma coxinha nas festas. Não dá tempo. "Eu chego, já vem uma porção de gente 'me ajuda, me socorre, me ajuda, me socorre...'" Isso, segundo diz, não a incomoda.

Ouço lamúria desde que acordo até a hora em que vou dormir. Eu acho até que já estou embalsamada. Trabalho 15 horas por dia, e posso emendar mais 15. Isso é meio estranho para os médicos...

Será que em algum momento ela precisa ficar sozinha? "Não, nunca. Adoro falar." Uma das explicações: "Toda médium que faz psicofonia é verborrágica". Ela afirma que, apesar de ser misericordiosa e gentil, sabe se preservar. "Não me misturo com os problemas dos outros. A maioria (dos videntes) se mistura e acontece isso aqui, ó (faz com a mão o movimento de um avião aterrissando), abaixa o padrão vibratório. Aí é só porcaria. Eu me mantenho sempre aqui (mão para o alto)."

Márcia Sensitiva pergunta o signo do repórter: Eu: "Capricórnio". Ela: "É o rei do encosto. Tem encosto dia e noite, desde que nasceu. Você sabe que de cada 10 pessoas que morrem, oito não vão embora, viram encosto?"

Preocupado, tento saber se há algum defunto por perto. Ela me tranquiliza: "Tinha, quando você chegou. Era um homem mais velho, mas já foi." A vidente explica que existem dois tipos de encosto: "O obsessivo, que é o que morre e não vai embora, fica grudado;  e o que a gente pega na rua. Você pega adoidado."

De acordo com Sensitiva, o problema dos mortos que se recusam a ir embora tomou tal proporção que até os arquitetos têm empenhando esforços no sentido de evitá-los: "Está comprovado: os defuntos ficam nos cantos da casa. É por isso que no hospital, quando a cama está encostada na parede, o doente não melhora de jeito nenhum. Foi feita uma pesquisa. Tanto que agora a UTI vai ser redonda. Olha que espetáculo. Nós vamos driblar os mortos, hahahaha!"

"Desconheço a pesquisa", diz o arquiteto Sergio Salles, que é formado pela USP e defendeu uma tese de mestrado sobre Hospitais da Fé e da Ciência. "Mas confesso que sou ignorante em questões místicas." Com 20 anos de experiência em arquitetura hospitalar, Salles fica encafifado: "Bem, pode ser que haja UTI que parta de um balcão circular, para proporcionar melhor visibilidade dos quartos. Eu nunca ouvi falar. De qualquer maneira, se você tem muitas estruturas redondas, vai sobrar um espaço morto entre elas." 

No meio do turbilhão esotérico, uma revelação de impacto para o blogueiro: "Você é médium!" E um conselho: "Não briga com isso, aceita." Em seguida, ela calcula o ascendente astrológico: Peixes: "Pega tanta macumba, tanta inveja que dá dó." Sensitiva chama a empregada: "Quitériaaaa!" Pede a ela que traga a pomada lacradora de umbigo, um dos 35 produtos que comercializa. "É pelo umbigo que vaza o ectoplasma", explica. "Todo mundo, quando come, solta um fio dessa substância. Mas você é médium. Então, o seu é grosso que nem uma coalhada. Passa essa pomada que isso acaba!" Em uma segunda viagem, Quitéria traz o spray azul, indicado para rebater a inveja.

Casada duas vezes, Márcia Sensitiva teve dois filhos do primeiro marido, com quem ficou mais de 20 anos. Ele a deixou, e o segundo, "que era muito mais novo", foi deixado. "Não ia dar certo, em algum momento ele ia querer ter filhos, eu não poderia dar." Apesar de até hoje ter um bom relacionamento com os dois, ela reconhece que ambos sofreram com o ciúme dela. "Coitados, eu fui horrível. Sou do tipo que grita, faz escândalo, sacode!"

Os filhos, "ambos médiuns", trabalham com ela. O mais velho, Fábio, 38, conta que quando era pequeno se assustava um pouco com os arroubos mediúnicos da mãe, mas acabou se acostumando. "Meus amigos queriam ir até ela para saber sobre namoro, curiosidade de meninada", conta ele. Fábio cuida do site de Márcia, que recebe 400 mil visitas por mês.

"Quitééériaaaa!"

Agora ela pede para trazer a "água de prego (enferrujado)", que leva o usuário a ficar "invisível ao mau olhado". "Você toma um banho disso, e quem falou que alguém te vê? Meus clientes empresários todos usam."

O cinegrafista informa que a bateria da câmara está acabando. A de Márcia Senstiva parece ter muito mais autonomia. Seu repertório de histórias do outro mundo se revela infinito. Mas ela está satisfeita: "Acho que deu, né?"

Pede a Quitéria que faça um café. "Maldito bolo Pullman", diz ela, com humor muito próprio.