Katharina Diniz, 21, afirma ter uma história diferente da maioria das mulheres trans na Casa Florescer. "Não tive problemas com drogas e não passei pela prostituição. Morava com minha família na zona norte de São Paulo". No caso dela, foi a incompreensão materna que lhe tirou o teto.

Sem trabalho e nem condições de ajudar nas despesas da casa, a mãe pediu para ela que saísse de casa. Primeiro ela foi morar com um namorado, mas não deu certo; depois, a avó a hospedou, mas por pouco tempo. "Ali ficavam o tempo todo falando mal de mim, dizendo que eu precisava ir embora. Nem comer eu podia, porque me olhavam feio", recorda.

Por estar desempregada, recebeu o auxílio emergencial de R$ 600 pago na pandemia pelo governo federal, e afirma ter dado o dinheiro para a mãe que, ainda assim, não deixou nem que ela comesse em sua casa. "Dizia que se eu quisesse comer tinha que comprar as panelas, a comida e fazer. Mas ela não tinha porque falar isso, sempre ajudei em tudo e ainda cuidava do meu irmão de nove anos.". Sem saber para onde ir, procurou o Cras (Centro de Referência de Assistência Social), que a encaminhou para a Casa Florescer.

Na casa, está recebendo apoio emocional para lidar com o preconceito que começou a fazer parte de sua vida logo cedo. Katharina conta que desde a infância teve muita certeza de quem era e também de que não seria aceita. "Fui uma criança e adolescente andrógina", diz. E a relação com a família, evangélica e muito conservadora, sempre foi complicada. Mas, começou a piorar há dois anos, quando ela começou a transição de gênero.

As roupas femininas e a terapia hormonal foram a gota d'água. Minha mãe começou a me ignorar até chegar ao ponto de pedir para eu ir embora

Para ela, "é mais fácil aceitar o preconceito da rua do que o da família". "Sinto falta da minha mãe, do meu irmão, da minha avó, da minha casa, do meu quarto, de tudo."

Amanda Lima fugiu da casa aos 18 anos. Ela vivia com sua família, em Juazeiro, na Bahia, e viajou sozinha para São Paulo em busca de um futuro que achava não ser possível em uma cidade pequena que a rejeitava.

Três anos depois, ela lembra que a chegada à capital paulista a colocou diante de uma realidade diferente da que imaginava. Sua viagem foi bancada por uma cafetina para que ela trabalhasse com prostituição. "Pensei que ficaria rica."

Primeiro, precisou pagar em dobro as despesas com a viagem. "Gastei R$ 1 mil e tive que pagar R$ 2 mil. Mal cheguei e logo fui para a rua para quitar a dívida." Amanda diz que foi mandada para um "apartamento minúsculo" que dividia com outras 15 travestis, no centro da cidade, onde viveu por um ano e meio. Para suportar a pressão e a barra pesada da prostituição, começou a beber e a usar drogas.

Ela recorda, com tristeza, a humilhação e da rejeição que sofria todos os dias e das agressões.

Por estar muito exposta, pessoas faziam piadas e chacotas comigo o tempo todo. Jogavam garrafas, extintor de incêndio. Uma vez quase foi atingida por tiros, como aconteceu com uma amiga

Amanda carrega nos braços várias cicatrizes de agressões sofridas durante os programas. "Já passei por muita coisa, tive clientes que depois de sair não queriam pagar, fui ameaçada com arma, me batiam". Para sair da prostituição, Amanda conta que o primeiro passo foi sair do apartamento onde morava, bancado pela cafetina, para uma pensão. "Ainda precisei continuar a fazer programas por um tempo."

Não suportando mais aquela vida, procurou ajuda e conseguiu uma vaga na Casa Florescer. Por lá, Amanda batalha por um recomeço e comemora a primeira conquista: acaba de ser aprovada em um processo seletivo de jovem aprendiz para trabalhar durante dois anos em um banco. "Começo este mês", diz com orgulho.