Pedro Lemebel: as lutas e a acidez de uma 'bicha terceiro-mundista'

Um dos principais nomes da literatura chilena das últimas décadas, Pedro Lemebel escancarava seu caráter militante. Costumava se identificar como bicha louca ou travesti e em um dos seus textos mais famosos, o manifesto poético "Falo Pela Minha Diferença", bradou: "Eu não dou a outra face/ Eu dou o cu, companheiro".

Enfim a obra do autor ganha uma boa porta de entrada no Brasil. A Zahar acaba de publicar "Poco Hombre - Escritos de uma Bicha Terceiro-Mundista", coletânea de crônicas escritas ao longo de mais de 20 anos, levadas ao público por diferentes caminhos e reunidas em diversos outros livros de Lemebel. Organizado por Ignacio Echevarría, o volume sai por aqui com tradução de Mariana Sanchez (tem papo com ela sobre a boa onda da literatura latino-americana lá no podcast).

Relacionadas

Todo bom leitor merece ler Cormac McCarthy

Português errado? Ana Elisa Ribeiro explica diversidade da língua

Audiolivros e as nuances que a tecnologia traz para a literatura

Ao encarar a literatura como um caminho para travar suas lutas em meio à ditadura chilena e numa época em que a aids atemorizava o mundo, Lemebel entrega aos leitores textos ácidos, mordazes, cheios de desconfianças vindas de um artista de olhar nada condescendente. Morto em 2015 aos 62 anos, o chileno era alguém que investia na arte para construir narrativas que confrontavam discursos oficiais ou hegemônicos dentre os dissidentes.

Como Orwell, o chileno não poupa de críticas o seu próprio campo político. São muitos os momentos em que alerta para as utopias tronchas, as hipocrisias, contradições e pensamentos obtusos da esquerda, dos progressistas que desprezam ou abandonam companheiros em meio às lutas. Também há olhares para racismos e preconceitos dentro do meio queer - anti-imperialista, é grande o choque de Lemebel ao perambular pela comunidade LGBTQIA+ nos Estados Unidos.

Lemebel escreveu sobre a miséria chilena, sobre a violência, sobre pobres que imaginam mudar de vida após ganharem uma migalha qualquer. Dedicou-se a pensar barra bravas e a procurar pela sociedade chamas de rebeldia. Suas crônicas ainda desmontam a imagem que havia até outro dia do Chile como uma exceção dentro da América Latina. Lemebel desnuda o país tantas vezes ocultado por números que faziam brilhar os olhos de quem presta mais atenção nas planilhas do que nas ruas.

É fácil colocar Lemebel ao lado de autores que vão a fundo na reflexão e na compreensão histórica da diversidade sexual, como faz João Silvério Trevisan por aqui, mas temos elementos para encará-lo como um exemplo chileno do que costumamos rotular de literatura marginal. A maneira como trata de questões sociais, o jeito como nos mostra a sociedade para além das bolhas de riqueza, lembram a literatura que emerge dos nossos próprios marginalizados.

Entre a busca pelo prazer, por algum amor possível, e a luta pelo direito de ser quem é, os textos de Lemebel vão do Chile sob o coturno de Pinochet ao país pós-redemocratização. Se aqui ele discorre sobre as decepções, as anistias, as reconciliações torpes da nação na suposta mão dos civis, ali ele colhe histórias de horror, mas também de humor involuntário. Ao escrever a respeito da cumplicidade da elite com o regime dos milicos, chega a ser hilário o relato de como os fardados fizeram ricaços de trouxas para afanarem suas joias.

"O regime militar não reprimiu tanto a viadagem como na Argentina ou no Brasil. Talvez a homossexualidade abastada nunca tenha sido um problema subversivo a ponto de abalar sua moral pulcra. Ou talvez houvesse demasiadas bibas de direita apoiando o regime. Quem sabe seu fedor de cadáver fosse disfarçado pelo perfume francês das bichonas dos bairros nobres. De qualquer forma, a catinga mortuária da ditadura foi uma palhinha da aids", escreve em certa altura.

Sem receio de transbordar raiva, indignação ou paixão, de perambular por caminhos às vezes piegas, Lemebel soube criar imagens fortes. Em outro texto, ainda sobre a ditadura, encontramos um "país que saltou ao futuro com uma mochila lotada de cadáveres gotejando sangue pelas sendas do seu reconciliado desenvolvimento". Além disso, apostava nas marcas da oralidade para tentar fazer com que sua literatura alcançasse um grande público - daí que causa estranhamento trombarmos com um "lumpesinato" aqui, um "à guisa" ali.

Como Mariana Sanchez, a tradutora, escreve no posfácio, "o estilo neobarroco de Lemebel é uma sobreposição de camadas em que se alternam construções eruditas, expressões populares e de gueto, inclusive do vocabulário coa, oriundo dos presídios chilenos". Estamos diante de um autor que soube transitar entre diferentes mundos periféricos e apostou na literatura para travar muitas de suas batalhas.

Assine a newsletter da Página Cinco no Substack.

Você pode me acompanhar também pelas redes sociais: Twitter, Instagram, YouTube e Spotify.